國慶假期,我回到了自己的老家,由于老城的拆遷我們搬到了新城區(qū),這次趁得假期充裕的時(shí)間,帶著閨女去看了我小時(shí)候生活過的地方,這里已經(jīng)變成了繁華的商圈,但是依稀還能辨認(rèn)起以前的情景。
我的家所在地方叫城里村,因?yàn)檫b遠(yuǎn)的當(dāng)年,這里還是古都的時(shí)候,四周砌著城墻。幾個(gè)城門的位置,分別定義了東關(guān)、西關(guān)、南關(guān)、北關(guān)這幾個(gè)村子,中間的,就命名是城墻內(nèi)的城里村。這個(gè)十字路口,就是我們村的中心地帶。
小的時(shí)候,一到了過年放煙花,或者正月十五打燈籠,一堆堆的小孩就聚集到這來了?;ハ囔乓@擺一番,心滿意足了再回家。平常有的時(shí)候這里也會放點(diǎn)電影,大幕布投影的那種,循著聲音的我們總會來湊熱鬧。當(dāng)然,那好像是我上小學(xué)四年級之前才會有的事。再后來,長大以后,在這個(gè)十字路口會發(fā)生一些我后來才知道的原是經(jīng)過了精心安排的等待和邂逅。
從十字路口往南走,大約三四百米后就是我的家。對于這條我從小到大走了無數(shù)次的路,發(fā)生過的事情太多。最初的記憶是我第一次獨(dú)自一人買東西的場景。那一年我三歲,也是我能想起來的兒時(shí)的最早的記憶痕跡。我記不太清楚自己當(dāng)時(shí)心里的想法了,只是覺得回到家的時(shí)候好像差點(diǎn)哭了,但是應(yīng)該是忍住了,只記得喘了半天的粗氣。老媽大概夸獎(jiǎng)我了吧,但確實(shí)也已經(jīng)記不起來了。至于當(dāng)時(shí)為什么想哭,我想可能是真的還小,第一次自己走那么遠(yuǎn)的路去單獨(dú)做一件從來也沒做過的事,所以有些害怕吧。
再往前走,就是我家之前的位置,現(xiàn)在已經(jīng)變成了繁華的商圈,站在這個(gè)街口,從小到大發(fā)生的很多場景都一一閃過。我從未像現(xiàn)在這樣懷念我的童年,想起我長大的一點(diǎn)一滴。即使當(dāng)面對成人的世界的諸多痛苦和迷惘的時(shí)候,我也從沒有想過要回到小時(shí)候。而當(dāng)我?guī)е|女重新來到這個(gè)地方的時(shí)候,真的特別的心痛。她拆了,我兒時(shí)的記憶,都無處依附了。
小時(shí)候房子前面有塊空地,按老爸的說法是當(dāng)時(shí)蓋房子時(shí)故意空出來的。以前夏天的晚上,老爸會把電視搬出來,附近的人就都會湊過來,大家一起看電視乘涼聊天。倒不是說別家沒有電視,只是納涼的時(shí)候要一群人湊在一塊才有意思,而我們家,正好提供了這樣的場所條件。而且,我還有個(gè)德高望重的姥爺,待人謙和,所以,我記得那時(shí)候家里有很多的馬扎,一到了晚上,老爸搬電視,我就往外搬馬扎。有的時(shí)候,如果人來的多了,老爸會喊一聲在旁邊玩得正歡的我再去屋里找馬扎或椅子,而每每此時(shí),我就會極不情愿地回屋,然后故意磨蹭半天才搬個(gè)馬扎出來,就想用這個(gè)辦法懲罰一下這個(gè)要我多余勞動的人,讓他多站一。小的時(shí)候,如果停電,還是會有很多人聚到我家門前。牛郎織女以及嫦娥奔月等的故事,就是那時(shí)候老媽講給我聽的。那個(gè)時(shí)候,聽老媽講故事記得特別牢。那時(shí)候的天空能看到銀河,清晰的大片的亮帶,織女星和牛郎星以及旁邊的兩顆小星星都可以看得很真切,所以整個(gè)故事就變得有血有肉,很有畫面感。那時(shí)候就會加點(diǎn)心思注意每年的七夕有沒有下雨,以此來斷定他們什么時(shí)候在鵲橋上見面嚎啕大哭。后來,大約是我上高中的時(shí)候,有一年的七夕沒有下雨,我冷不丁問了老媽一句:“今年七夕怎么沒下雨???”老媽看了一下外面,回了一句說:“現(xiàn)在生活都好了,牛郎織女也老了,見面都不哭了?!蔽宜伎剂艘幌?,覺得老媽太有智慧了!
從十字路口往北走五十米,這是姥姥家。原來的時(shí)候這里是一條胡同通到馬路上,胡同里的人家沒有院墻,只有一個(gè)土墻。時(shí)間很久了,在土墻上就有了一洞,洞里住著蜜蜂們?,F(xiàn)在想想,那絕對是個(gè)異常大的蜂窩。那個(gè)時(shí)候,我五歲,表哥六歲,每天中午去幼兒園之前我倆都會趴在那看那些蜜蜂爬進(jìn)爬出、飛來飛去,從來都沒覺得害怕。直到有一天,我倆閑大發(fā)了,沖著蜜蜂窩里塞了很多東西,然后對著洞口踹了兩腳拔腿就跑,但是,肯定是跑不過這群蜜蜂的,所以,沒跑出10米到胡同口,蜂群就趕到了。我倆就被蜇壞了。一直大哭大叫著揮舞著手臂,臉是保住了,直到現(xiàn)在,我還記得數(shù)十只蜜蜂趴在我的頭皮上把那根針扎進(jìn)去的感覺,那就叫做被蜇了。跑到路口的時(shí)候,有個(gè)阿姨停下自行車幫我倆把頭上的蜜蜂摘掉,姥姥聽見我倆哭從家里跑出來,兩個(gè)女人當(dāng)時(shí)就一人摟著一個(gè)孩子往下摘蜜蜂,所以大概可以想象我們當(dāng)時(shí)被蜇得有多慘,一頭的包,被蜇完的那一整個(gè)下午,我和表哥都不怎么說話,一臉的哀傷相,時(shí)不時(shí)還抽抽兩下,眼淚哭不出來了還是想哭,現(xiàn)在想想,真是懸啊,如果是馬蜂的話,那我早登極樂了。
從這頭走到那頭,才發(fā)現(xiàn),原來這條路,比我記憶中更長。不變的,只有我們。
以前,曾經(jīng)設(shè)想過:幾年之后,有個(gè)小東西可以顛顛地跟在我身后的時(shí)候,我會帶著她來到我小時(shí)候住的地方,跟她講我做過的事、我玩過的游戲,以及我的朋友們。但等我真的回來了,看到了真實(shí)的場景,我才確信:這個(gè)夢想實(shí)在是沒有辦法實(shí)現(xiàn)了。整片整片的老村莊,已經(jīng)化為平地并被繁華的商圈所代替。我只能憑借自己的記憶給她描述了。